尿毒症把换变成了马立

　　马立因尿毒症住进医院，这事有一阵儿了。
　　把换改叫马立，我还挺不习惯的，刚认识他时候就叫他换，然后就一直默认着，以前跟朋友一块，有人叫他名字，我还以为是叫“玛丽”，或者“马力”，然后脑子里就不停的出现面包师大战烟囱蝴蝶怪的画面，或者500个齿轮咬合在一起飞转。觉得挺有趣一名字啊，再搭配上换的那张颇值得做各种注脚于是忧郁而意味深长的脸——主要是这么诗人范儿的诗人现在还真不多了。
　　
　　然后在很长一段时间里，我一直都没能把“诗人马立”和“换”对接起来，看到关于诗人马立的诗和文章，总是以为是其他人。而在西安呆着的那些日子，也因着换的女朋友是跟我在美院一起的同学，所以跟换偶尔一起喝酒，偶尔一起呆着，偶尔做过一些已经记不清楚的事情。因为身体状况所以换喝酒不多但经常喝，他住在美院附近的一个城中村里，不大的房子墙上贴满各种摇滚专辑封面、诗歌以及迷幻的画面，从窗户往下望是城中村里的廉价发廊，经常会有穿的像农民画一样的小姐坐在摩托后座上对着整个世界发呆，出门时换会穿越狭小的巷口，外面是整个繁华世界。每次从换的房子出来我就有一种想大口喘气的欲望，在这样一种逼仄的环境呆着会让我变成破碎的核桃，我不知道对换而言，他在这样的地方是否能获取温度，或者对他而言，这更符合他对生活的想象？
　　
　　换是个比我还忧郁的人，我是蛋疼，而他则是性格使然，像一部饱和度减去了50%的影片，让他身边的人感觉温暖。与此相对应互补，他朋友中跟他最有基情的秦唐则像是一具被监狱憋坏了的狱囚在逃，在任何时候都溅射着辣椒，看到他俩在一起的时候就像看着一幅好莱坞大片海报，左右两边两个在命运中抗衡的异路人走到一起抵着鼻尖。换和他女朋友在一起的时候也会有这种味道弥漫，生活充满了争吵、复合、气愤和恩爱，在我房角已经开始坏死的旧硬盘里，还存着我在当年在他俩房门口随手拍下的亲吻照，两个人一扭身，那种随时可能起来的沸腾感让他们的生命向四处延伸。
　　然后现在，马立慢性肾衰竭。俗称尿毒症。
　　
　　我已经很久很久很久没有和他有过联系。
　　在北京呆着会让人跟自己的过去慢慢淡去。
　　生活就是这个样子，有各种剧情，而这次是个现实主义题材。
　　
附带：

西安天才青年诗人患“尿毒症”，爱与生命不能承受之轻
http://blog.sina.com.cn/s/blog_462e5c4f0100mhxb.html?retcode=0